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Ogni edizione di questo concorso ci regala uno sguardo nuovo e potente
sull’universo femminile. Quest'‘anno abbiamo scoperto donne straordinarie,
capaci di trasformare la realta con la loro forza, il loro talento e la loro
determinazione. 'Donne con i super poteri' non é solo un tema, ma una
celebrazione della creativita e del coraggio che ogni partecipante ha saputo
esprimere. Grazie a tutte per aver dato vita a queste storie ispiratrici, che ci
ricordano quanto sia infinito il potenziale delle donne.

L'Assessore alla Cultura e Pari Opportunita
Nicole Marnini
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come Storm degirxXmen

La mia mamma & come Storm degli X Men.

Quando si arrabbia i suoi occhi diventano come quelli di Storm, dalla sua
testa si alza un fumo bianco e partono a raffica le ciabatte. Di solito sono
bravo a schivarle e non mi prende mai. Devo dire che non ha una gran bella
mira, in questo & un po’ scarsa, ma per il resto le viene tutto benissimo!

Alla mattina, si alza prima di tutti e prepara la colazione il pranzo e la cena, si
occupa della casa, lava stira e va anche a lavorare. In casa siamo in quattro:
io, mio fratello, mamma e papa.

Il papa € un ingegnere, costruisce gli impianti del gas, € sempre fuori casa
perché lavora in giro per il mondo.

Mamma lavora in un ufficio e si occupa di gestire i documenti, € molto brava
nel suo lavoro, ma non avevo dubbi in merito. Il martedi e il giovedi ci
accompagnha a nuoto e Judo e ci viene a riprendere. Poi & bravissima a
preparare tutto, € anche una bravissima cuoca. A volte sembra Flash perché
fa le cose super veloci.

Alla sera, dopo mangiato, quando siamo seduti sul divano a guardare i
cartoni, mamma di solito si addormenta. La copro con una coperta e aspetto
che si svegli. Ci prepariamo per andare a letto e mamma viene a darci la
buona notte con un bacio. Ditemi voi se la mia mamma non & una super
eroina.

Dedicato a tutte le donne, di tutte le eta, con e senza figli, che fanno il loro
lavoro fuori e dentro casa, che si prendono cura della famiglia o dei genitori
anziani. Con il loro lavoro costante, prezioso e silenzioso si occupano di
tutto, facendo del loro meglio, spesso senza l'aiuto di nessuno.
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Un Tonfo al Cuore

Erano trascorsi troppi pochi giorni da quando aveva appreso la notizia.
Quelle giornate trascorse con lei, ai tempi dell'universita, si affollavano nella
mente, come cicatrici ancora aperte: bruciavano.

Le parole ritornavano come una fiumana e si infrangevano sugli scogli dei
ricordi. Le sembro di essere tornata bambina, sentiva quella presenza
pesante e pressante intorno a lei, come se quellincubo non fosse mai
finito, ma recidivo tornava ad abbattere il cuore.

Solo di rado i genitori di Pamela la obbligavano alle telefonate in eta adulta,
per Capodanno e per il suo compleanno. Si trattava della nonna, glielo
doveva, era una questione di rispetto. Altro non c'era, nessun interesse,
nessun affetto: estranea, sebbene fosse sangue del suo sangue. Ma quella
donna, in fondo anziana, lo era sempre stata. Pamela face un breve check
tra i momenti vissuti con sua nonna e nulla di quel che ricordava era
sinonimo di felicita.

Una donna obbligata dai suoi fratelli a sposare uno sconosciuto,
proveniente da fuori regione, solo perché era giunta in eta da matrimonio.
Portata via dalla sua terra, si trovo a vivere in una citta seppur bella, ma che
a lei non piaceva. Un marito lavorativamente instabile accanto. Quattro figli.
Poi, la depressione non curata diventd esaurimento ed é cosi che Pamela la
ricordava: perdutamente infelice.

Non trasmise mai amore ai suoi figli né ai suoi nipoti, anzi, le sue parole
erano dure e pungenti. Trascorreva le sue giornate su una poltroncina,
davanti ad una finestra, senza uscire mai di casa, in attesa della morte. Mori
a 96 anni.

Pamela non ando al suo funerale, lipocrisia non era parte del suo
linguaggio. Rigettd quel dolore, quelle parole, per rispetto, mai dette e
decise semplicemente di amare, ridare vita e ridare alla vita attraverso
gioia, colori e tanta - ma proprio tanta - creativita.
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sarebhe stato piu facile

Clara & una ragazza solare, energica e vivace. E molto sbadata, ai livelli di
chi dimentica cosa stava dicendo, di chi sbaglia fermata dell'autobus o di
chi gira per casa in cerca di una cosa che ha proprio sotto il naso. Si
perde spesso nel suo mondo inventato, tra arcobaleni e onde del mare;
le piace molto stare [i, ci sono calma e suoni piacevoli che la cullano in
questo mondo cosi rumoroso.

Balla, ride e sogna.

E simpatica, quella simpatia rara, che non offende, che porta solo gioia e,
a volte, lacrime sincere di divertimento.

E felice, da sola con due figlie da crescere, con tutta la sua follia e bonta
nel cuore, anche dopo aver lasciato il loro papa, che la picchiava. Clara
pensa che la parte piu difficile, allontanarsi da lui, sia superata e che
dovra rimboccarsi le maniche per ricominciare con una nuova vita.

Povera Clara. lllusa Clara. Piange Clara.

Passano gli anni, gli avvocati e, alla fine, la denuncia. Lui diventa un
macigno per lei. Ostile e morboso, controlla tutta la sua vita, ogni suo
movimento, senza che nessuno intervenga per fermarlo. La sua violenza
si & trasformata in parole e costante fiato sul collo. Parole. Parole. Parole.
Ogni giorno, tutti i giorni.

Clara & asfissiata. E sfinita. E abbattuta.

Tante volte ha pensato che sarebbe stato piu facile non lasciarlo, ma le
cose facili non piacciono a Clara. Lei & per le cose giuste, sincere e leali.
Ci sono in ballo la sua vita, la sua liberta, il suo pensiero!

Clara & una combattente, é forte ed & determinata.

Sperando, ogni giorno, di non finire come tutte le altre donne vittime di

un mostro (quelle che si vedono al telegiornale, quelle dimenticate
perché “se la sono cercata”), Clara lotta perché & ancora viva.
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S€@ non vuoi, non e ok

La notizia del cancro della madre - giunta mentre giaceva sul lettino di una
piscina deserta, in un pomeriggio di meta settembre, al tramonto - l'aveva
lasciata inerme. Mente, anima e corpo come congelati. Si rivesti e torno a
casa, in uno stato di tranche.

Nei giorni seguenti il suo umore non migliord, continud ad affrontare le
piccole sfide quotidiane come aveva sempre fatto ma con un pensiero in
pit. Una domenica le capitd qualcosa di inusuale: le si avvicind un ragazzo
che sembrava l'avesse scambiata per qualcun‘altra.

Iniziarono a chiacchierare del pit e del meno. Era piacevole e adorava il
suo accento meridionale. Nei giorni successivi, si scambiarono i numeri e
qualche messaggio. Lei era contenta di quell'approccio “di persona”,
lontano dalle moderne abitudini ai contatti via social.

Qualche giorno dopo, il primo appuntamento. Lui insisteva perché si
vedessero a casa sua, ma lei non era d’accordo e rimarcd piu volte la sua
volonta, cosi si incontrarono per strada. Quando lo vide voltarsi ed infilare
la chiave nella toppa di un antico portone in legno, sussulto e si rifiuto di
entrare. Lui lo richiuse, la guardo dritta negli occhi e le disse: «Mi
meraviglio di te: ti considero una ragazza intelligente! Ho una posizione e
reputazione, come puoi pensare che voglia farti del male?»

A quelle parole, lei si senti male. Aveva dato sempre fiducia a tutti e ora la
stava negando a chi la meritava, probabilmente.

Salirono in casa ma, dopo un breve aperitivo sul balconcino, le mani di lui
si spostarono sulle spalle di lei. Sfilarono il lungo abito verde. La gettarono
sul letto, di spalle, lasciandola completamente nuda. E lei - immobilizzata,
proprio come quel giorno in piscina - riusciva solamente a implorare: «No,
ti prego». E a piangere. In cambio, lui le rivolgeva parole volgari. Abuso di
lei per una notte intera. «Non piangere, € tutto ok», diceva.

Non era tutto ok, e non lo sarebbe stato mai piu.







Cara Roby,

la fine di questa amicizia ultradecennale sara dolorosa ma, col tempo (molto
tempo), sono giunta alla conclusione che la cosa piu giusta é ripartire da me e
dai miei bisogni.

| tuoi comportamenti distaccati, le tue critiche verso ogni aspetto della mia
vita, mi hanno davvero stancata. | tuoi sguardi mentre mangiavo o mentre mi
sceglievo un vestito - tu magra, io no (e, quindi, colpevole) - mi annientavano,
e tornavo a casa triste o nervosa.

Dire basta, per me, € la vera azione formidabile. Non & solo una parola, € un
superpotere,

Sopportare € un errore che le donne si infliggono troppo a lungo, il pit delle
volte. Ho sopportato di essere giudicata male perché non ho avuto figli e,
soprattutto, perché non ne ho adottati. Non ho mai avuto abbastanza denaro
per farlo, né 'appoggio dei familiari (come, invece, l'avevi tu) e, a dire la verita,
nemmeno smaniavo per essere madre. Allaffidamento non ho neppure
pensato: non avrei comunque retto il distacco, dopo.

Ho sopportato di essere giudicata male per i miei fallimenti lavorativi, che
nessuno ha mai compreso davvero. Ho sofferto nel vederti uscire con chi mi
aveva danneggiato, come se nulla fosse accaduto. Ho sopportato di essere
giudicata per i miei innamoramenti, che tu hai definito banali.

Non c'e stato nulla di banale, nella mia vita sentimentale. Ho provato
emozioni che tu non sai neppure immaginare.

So benissimo che ora, quasi vecchie, avremmo piu tempo, per noi. Ma adesso
ti scrivo basta, forse fuori tempo massimo. Siccome la nostra vita ha la durata
di un respiro, non sprechiamolo.

Saper dire basta € un superpotere, credimi, soprattutto fra donne.
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La Stanza dei Ricordi

Un raggio di sole filtrava gia da un po’ dalle fessure della finestra. Quei
piccoli fori nei pannelli solari che ricoprivano gli scuri esterni che i
progettisti avevano lasciato appositamente, per adattare il ritmo di
sonno e di veglia degli occupanti ai movimenti del sole.

Il sensore posizionato nella fascia notturna che AR30 era solita indossare
mentre dormiva inizid a suonare, svegliandola. Quando si fosse alzata,
un altro sensore, rilevando l'assenza di peso, avrebbe innescato la
scomparsa automatica del letto nel muro adiacente, dove sarebbe
rimasto nascosto fino al tramonto. Esitd all'idea di alzarsi ma poi, scesa
dal letto, accolse con rassegnazione il lieve sibilo del meccanismo di
chiusura alle sue spalle.

Raggiunse la cucina e impostd la cuoca automatica per la colazione, il
pranzo e la cena agli orari stabiliti. Poi, scelse gli abiti da un monitor e,
premendo un bottone, li trasferi dal deposito guardaroba direttamente
tra le due ante del suo armadio, nel corridoio.

La colazione sarebbe stata pronta in cinque minuti, giusto il tempo di
darsi una rinfrescata. Per risparmiare acqua, la doccia di ultima
generazione emetteva una nube di goccioline miste a detergente (che
non necessitava il risciacquo), a cui seguiva un getto diffuso di aria calda.
In pochi minuti il gioco era fatto!

La colazione consisteva in una ciotola di bocconi di varie dimensioni e
forme, preparati con i sapori e i nutrienti richiesti alla cuoca automatica.
Cosi per tutti i pasti della giornata.

Prima di varcare la porta lampeggiante dell'ufficio, si volse verso la
stanza dei ricordi e, quel giorno, il suo sguardo cadde su un vecchio
calendario da muro, su cui spiccavano alcune scritte a penna: «comprare
il latte, passare in lavanderia, telefonare al dottore».

Sorrise e penso: «Che tempi quelli! Chissa come facevano le donne!
Avevano senz'altro i superpoteril»
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SulFuUsecio

E l'alba, una luce fioca accarezza la casetta ai margini del villaggio, vicino
al bosco. Luigia € gia in piedi, ha munto la vacca nella stalla attigua e sta
versando il latte pastoso nel pentolino di alluminio per bollirlo.

C'é solo quello da mettere in tavola per il piccolo Domenico, insieme a
una ciopa de pan. Sono solo loro due: il marito € al fronte. Infuriano la
guerra e la Resistenza sull’Altopiano dei Sette Comuni, e infuria anche
una fame nera.

Quando bussano, Luigia apre e si trova davanti due bociasse, due giovani
partigiani dall'aria tra lo smarrito e il tracotante.

«Abbiamo fame, avete qualcosa da darci?» chiedono.

Luigia sbuffa, ma senza esitazioni li fa entrare, allunga il latte con un po’
d'acqua e fa bastare per quattro il poco che c'e¢. Domenico si & alzato dal
letto e brontola: ha solo sette anni e lo stomaco protesta, ma guarda
affascinato quei ragazzi coraggiosi.

Mentre loro mangiano voracemente in silenzio, entra affannata Irma, la
vicina, annunciando: «C'¢ un rastrellamento!».

Un manipolo di fascisti sta girando casa per casa a caccia di ribelli,
allertato da qualche spia. Senza battere ciglio, Luigia spinge i giovani
nella stalla e li copre di paglia, accucciati in un angolo.

Domenico & paralizzato dal terrore, seduto a tavola. Luigia prende la
scopa e inizia a spazzare davanti alla porta.

Quando arriva un gruppetto di soldati, il comandante la saluta:
«Buongiorno, signora. Possiamo dare un'occhiata?»

«Fate come volete, ma sono gia passati i vostri colleghi», risponde
placida, continuando a spazzare.

Il comandante la scruta: la vede tranquilla, fa un inchino e intima ai suoi:
«Andiamo oltre.»

Quando rientra in casa, Domenico la guarda.

«Mamma, hai detto una bugia. Hai sbagliato».

Luigia scoppia a piangere, poi tra i singhiozzi si fa largo un sorriso.
«Questa bugia era giusta».
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Il Mare nell’lAnima

Elina Chauvet nasce a Casas Grandes, nello Stato messicano di
Chihuahua, nel 1959.

E un'architetta e un fiore d'artista, sorgente e installazione del suo
rinascimentale libro Zapatos Rojos. Nato nel 2009, illumina la denuncia
degli abusi sulle donne e della violenza di genere.

Un ingrediente salato che fa pensare e discutere sulla serie di femminicidi
avvenuti a Ciudad Juarez durante gli anni '90.

Nel 1992, un evento grave e inaspettato si legge nelle lacrime velate di
Elina: sua sorella Julia viene uccisa dal marito.

Passarono molti anni di dolore per lei, anni in cui investi il tempo in
un'arte nuova e fresca, essenza dell'essere donna, voce pura e spezzata
contro i giorni neri e silenziosi della vita.

Noi ci siamo, fino alla fine.

In Messico, scarpe rosse furono esposte nelle strade, nelle piazze, nelle
scuole, nei palazzi del potere.

| tuoi occhi, prigione di sale.

E sera... torno dal lavoro, stanca, per me, per i miei figli.

Ogpni sera lui fa 'uomo duro.

Guardo il mio corpo allo specchio: vivo di lividi neri.

lo, una rosa fresca nell'uragano dei suoi momenti, vivo di me, invano.

Ha strappato dal mio corpo il mio essere donna.

Si, sono una donna al plurale, senza parole,

ma a lui, mai perdonare.

Un cappotto, neve da indossare,

cerco il sorgere del sole.

Con un libro di Alda Merini tra le mani, leggo poesia, sentimento di donna.
Amo parlare, libera.

Il mio rossetto rosso acceso profuma di mare d'inverno.

Fatica di liberta, liberta dei tempi.

Ho un’ancora nell’anima, adesso libera.

Lascio questo diamante sotto la pioggia battente.

Si, voglio fermare questo ballo.

Siamo soli, in un bacio mai avuto.

Deserto vuoto, rose senza petali nel cuore, appassite nel freddo, pietra di
questo amore.

Lascio una frase di forza e di battaglia in tutte le lingue del mondo:
LIBERTA ALLE DONNE!
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Poliedrica

C'era una volta una donna, Poliedrica si chiamava, perché riusciva a
essere tante cose contemporaneamente: una donna, una figlia, una
mamma, una nonna e tanto altro.

Poliedrica studiava, lavorava, si prendeva cura della casa, della
famiglia, del suo lavoro e non pensava mai solamente a se stessa in
qguanto donna.

Un giorno, decise di andare sul monte Pelmo in eremitaggio, per
distaccarsi dai suoi molteplici ruoli.

A casa, senza di lei, si sentivano persi. Chi avrebbe cucinato per
nipotini? Chi avrebbe fatto il bucato? Chi avrebbe stirato? Chi avrebbe
fatto la spesa?

La famiglia di Poliedrica piangeva e si disperava e lei osservava tutto
dal monte Pelmo, senza battere ciglio.

Un giorno decise di tornare...

La sua famiglia I'accolse a braccia aperte. Lei promise di restare a
patto che ognuno facesse la propria parte e che non si appoggiassero
pit solamente sulle sue spalle.

La sua famiglia accetto la proposta e si rese conto che fare le cose
assieme era molto meglio che farle fare solo a lei, perché l'unione fa
la forza, sempre!
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Rodaggio

Non ho le prove, ma sono quasi sicuro che mia sorella gemella Margherita
non sia umana. Eppure, 13 anni fa, siamo nati dalla stessa madre e in
origine ci siamo anche assomigliati. Poi si € manifestata.

Lei, veggente, si alza un minuto prima di me - a qualunque ora io decida di
svegliarmi - e va in bagno. Ciononostante, sono io il primo a uscire di casa,
perché lei ogni giorno si trasforma. Cambia la lunghezza di unghie e
capelli, il colore della carnagione e perfino dell'iride. Sembra chiaro che &
in grado di autorigenerarsi. Quando arrivo a scuola, pero,
misteriosamente la trovo gia la, appollaiata su moto sempre piu grosse.
Strizzo gli occhi e si, & proprio Margherita, che con freddezza siderale non
mi vede, mi trapassa e guarda oltre. Come se io fossi invisibile. Quando,
invece, la mamma ci chiede di andare al supermercato, l'invisibile & lei.
Nemmeno il tempo di girarmi e mia sorella & sparita. Non saprei proprio
dire se per un moto di ipervelocita o per la capacita di mimetizzarsi con la
tappezzeria.

Margherita sa tutto, sempre. Con una semplice occhiata sa dire dove sono
stato, chi ho incontrato, cos’ho fatto e cos’ho mangiato. Allo sguardo
successivo & perfino capace di spingersi in ipotesi scoraggianti sui miei
propositi futuri.

All'occorrenza é anche in grado di spostare bagagli pesantissimi (suoi) e di
far sparire l'unico zainetto (mio) sostenendo, magnetica e convincente,
che lei proprio non lo ha visto, anzi, che forse non c’era mai stato. E fa
vacillare anche me che I'ho preparato.

«Non ho le prove, Margherita, ma anche se sono un giovane maschio
umano, un giorno ti smascherero».

«Ingenuo e sprovveduto sei. Forza, che mi dovresti ringraziare. Ti sto solo
abituando».
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Wonder Woman

| super poteri li aveva coltivati negli anni. Senza neanche sapere come, si era
trovata a caricarsi sulle spalle tante, troppe incombenze. Le sue giornate
tipo erano da sfinimento. Chiunque si sarebbe rifiutato al suo posto ma lei
no! Senza contare, poi, gli imprevisti che erano sempre dietro I'angolo e
all'ordine del giorno. Eppure, qualcosa muoveva i suoi passi.

Non aveva memoria di quando tutto fosse cominciato. Prima, c'erano i
bambini piccoli con problemi piccoli, poi, quando credeva di essere uscita
dal tunnel, era arrivata l'adolescenza e che dolori! Facile dare consigli
quando i figli non sono i tuoi. E anche nel momento in cui erano diventati
grandi, lei era rimasta il fulcro di tutto: in casa, fuori casa, al lavoro. Alla fine,
suo malgrado, si era trasformata in una sorta di Wonder Woman. Le spalle
larghe avrebbero dovuto aiutarla ma ogni tanto vacillava e perdeva la rotta.

Un giorno, per caso, incontrd una super donna come lei e inizid a
confrontarsi su molti aspetti. Giunsero alla conclusione che, forse, la parita
di genere era stata una vera fregatura. Essere riconosciute nel mondo del
lavoro per poi ritrovarsi a faticare il doppio, conciliando la realta lavorativa
con la famiglia. Cosi facendo non si aveva piu il tempo per se stesse. Forse,
si stava meglio quando si stava peggio, convennero le due super donne.
Forse, bisognava solo lasciar andare i pensieri, le preoccupazioni, il bisogno
di essere ovunque e sempre! Diventare una donna normale, come tutte.
Certo, togliere l'abito da Wonder Woman poteva essere destabilizzante ma,
chissa, forse sarebbe stato liberatorio!

Decise, allora, che ci avrebbe provato; un pezzo per volta, un giorno dopo
l'altro, si sarebbe tolta il costume che indossava da sempre, sarebbe stata
semplicemente una donna qualunque che se vuole piangere lo pud fare,
senza nascondere le lacrime dietro agli occhiali da sole, che se vuole
pensare alle sue esigenze prima di dedicarsi agli altri, lo pud fare senza
sentirsi in colpa. Spogliarsi di tutto e iniziare a volare con le proprie ali.
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Scacco alla Regina

Era una notte d'inizio primavera. La temperatura era frizzante, quel tanto
che bastava per ricordare ad Anna di essere realmente i, con i polsi legati
cosi stretti a quelle catene da toglierle il respiro. Il pavimento di pietra,
freddo e umido, sembrava volesse inghiottirla, come per farla dissolvere.

Solamente ['odore delle rose recise, che si diffondeva nella stanza della
torre, le dava la forza di non svenire; quel fiore le infondeva forza e
coraggio. Doveva rimanere lucida. Da una feritoia, con I'occhio meno
gonfio dal pianto, poteva intravedere una flebile luminescenza lunare che
faceva apparire I'atmosfera ancora piu surreale.

Anna sapeva che non poteva desistere, la sua mente doveva trovare una
soluzione per poter scappare da chi la teneva prigioniera. Pur essendo la
regina, la sorte che l'attendeva, da li a poco, sarebbe stata uguale a quella
di una persona qualsiasi: una sentenza di morte pendeva sulla sua testa.
Anna non voleva morire, voleva poter scegliere il proprio destino. Il suo
matrimonio era stato simbolo di scandalo e rivoluzione, ma non dava
diritto a nessuno di decidere per suo conto.

Suo marito Enrico, il re, l'aveva usata. Ogni gesto compiuto per
compiacerlo era stato vano. Si era illusa di poter cambiare il corso degli
eventi, ma le cose erano andate diversamente. Si mise a rimuginare sulla
propria vita. Si rese conto di non essere stata altro che una pedina di una
partita a scacchi, braccata come una preda.

Ormai, lo spirito combattente della sovrana si stava affievolendo, le
lacrime scendevano copiose sul suo etereo volto, la paura la stava
paralizzando. La sua unica certezza era che tutto quello che aveva
compiuto l'aveva fatto per amore. Anna sapeva che la Storia non
I'avrebbe dimenticata, ma neanche lei avrebbe mai scordato la storia che
I'aveva condotta fino a Ii.







«Ciao, come ti chiami? lo sono Anna, vuoi giocare con me?»

Nessuna risposta.

«Sei sorda?»

Anna, a questo punto, si rivolge a me e dice:

«Scusa signora, ma la tua bimba non sa parlare?»

Le sorrido e le rispondo.

«No mia cara, lei & di un altro pianeta, parla un‘altra lingua che pochi
conoscono. Si chiama Noemi ed & come una farfalla, vola di qua e di I3,
vede i colori nel cuore degli umani. Non lo sa dire ma, se la prendi per
mano, ti sorridera e ti regalera la gioia di starle vicino».

Allora Anna la prende per mano e la invita ad andare sullo scivolo.

| bambini sanno parlare tutte le lingue, gli adulti non hanno questa abilita.
lo stessa ero ignorante prima che Dio mi donasse Noemi. Prima, sapevo
che il bianco & bianco, che il nero € nero. Ora, lei mi sta insegnando tutte
le sfumature del bianco e del nero.

Non sono mai stata una “superdonna”. Ho fatto il necessario, ho cercato
di essere una brava moglie, mamma, amica e una donna leale, in
generale. Pensavo che i superpoteri fossero per quelli che hanno
coraggio, mentre io sono poco coraggiosa, ma l'arrivo di Noemi, creatura
speciale, nello spettro autistico, mi ha dato una forza invincibile e mi ha
resa una “supernonna”.

In pensione da qualche anno, pensavo di concedermi qualche viaggio in
pit, ma poi ho incontrato l'autismo, che per me & come un acronimo:
“Amore Universale Teatro Intrepido Sul Mare Ondoso”. Da allora la mia
vita & cambiata. Non sapevo cosa fare. | dottori danno la diagnosi ma,
spesso, non sanno realmente aiutare. Genitori, nonni e parenti si
ritrovano soli ad affrontare questa realta. Ho bussato a tante porte per
imparare e, alle fine, ho sfoderato i miei superpoteri. All'eta di 70 anni, mi
son messa a studiare la lingua di mia nipote, per riuscire a interagire con
la farfallina dalle ali dorate e dai silenzi incantati che si & posata sul mio
cuore.
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Gli Occhi della Pace

Eva € un ingegnere spaziale e ha progettato personalmente la navicella
Su cui ora sta viaggiando.

Gira intorno alla Terra e, grazie a un potentissimo cannocchiale, puo
osservare le varie zone di guerra dove, da troppo tempo, si uccide e si
distrugge. Il suo intento & porre fine a questi atti crudeli e insensati senza
ricorrere a ulteriori violenze. La soluzione a cui ha pensato é tipicamente
femminile, cioe dettata da senso pratico e fantasia.

Grazie ai suoi superpoteri puo individuare tutti i tipi di armi usate: dai
missili ai droni, dai mitra ai carri armati, e qualsiasi altro strumento
ideato dalla follia umana al fine di sterminare e annientare.

Dai suoi occhi partono raggi che trasformano ogni proiettile, bomba,
mina o missile in un fiore. | soldati non credono ai propri occhi, né alle
proprie mani che non sanno piu usare le armi. Quelli che erano villaggi e
citta, ora ridotti ad ammassi di macerie, si coprono rapidamente di fiori
multicolori dai delicati profumi.

Eva e soddisfatta di quello che vede e sente: niente piu fumo né polvere,
il rumore assordante di spari ed esplosioni & cessato. Forse questo
silenzio aiutera i combattenti a riflettere sull'assurdita della guerra, su
quanto tutti hanno perso, e a desiderare che questa pace improvvisa non
sia soltanto una tregua.

Missione compiuta! Eva e pronta per ripartire, non c'é tempo da perdere:
altri hanno bisogno del suo intervento.

Niente I'hna mai fatta sentire cosi felice prima d'ora. Ringrazia i suoi
superpoteri, che hanno reso possibile cio che sta attuando: ha rinunciato
ad altro per loro, ma non se ne pente.







Se c'é una figura che brilla di luce propria nella mia vita, &€ mia madre. Fin
da piccola, I'ho vista lottare come una vera leonessa. Il suo sguardo acuto
da lince gli permette di individuare il disprezzo e il pregiudizio a
chilometri di distanza. Quella connessione speciale che condividiamo e
un legame indissolubile, intrecciato con fili di amore e coraggio.

Ma oltre alla mia super madre, c'@ un esercito silenzioso di supereroine
che cammina tra noi. Sono donne che, armate solo dei propri ideali, si
alzano ogni giorno per sfidare un mondo che sembra non cambiare,
nonostante il passare degli anni. Combattenti sociali che rischiano la vita
per l'uguaglianza di genere e cercano di cambiare leggi ingiuste. Sono
portatrici di parole piene di pace e di amore. Persone coraggiose che
lasciano la propria casa alle spalle, alla ricerca di nuovi percorsi per
garantire il benessere della famiglia.

Brindiamo anche a tutte le donne dedite alla ricerca scientifica,
matematica, artistica e letteraria, fari di conoscenza. Tutte quelle donne
che, con un granello di sabbia, stanno seminando gratitudine, empatia e
integrita nelle nuove generazioni.

Dobbiamo essere come i grandi alberi che fanno ombra a chi ha bisogno,
a chi vive nell'angoscia, nella malattia, nella tristezza; dobbiamo essere la
radice di un mondo pieno di amore, senza lasciarci contaminare dai
pregiudizi. La vita & effimera! Impariamo a dare il massimo senza
aspettarci alcun riconoscimento. Se lo facciamo bene, possiamo costruire
un futuro luminoso per i nostri figli e per coloro che verranno dopo di
noi.

E cosi che onoriamo la nostra storia: diventando noi stessi dei supereroi.
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L'Aurora delle tue Mani

Le mani di mia nonna sono custodi di superpoteri, capaci di risvegliare la
vita dove regna il silenzio. Nonostante il peso degli anni abbia piegato le
sue gambe e i suoi passi siano lenti, le sue mani restano giovani e tenaci,
capaci di creare bellezza. Il potere di mia nonna risiede nella sua
inossidabile tenacia e nella sua straordinaria capacita di trasmutare ogni
avversita in una preziosa opportunita. La sua resilienza, alimentata da
una determinazione incrollabile, le consente di affrontare le sfide con
grazia ammirevole, convertendo ogni ostacolo in un impulso verso nuove
possibilita. Le sue mani incarnano la sua capacita di infondere bellezza e
speranza anche nelle circostanze piu impegnative, rivelando una forza
interiore che trascende il tempo e le sfide della vita.

Non c'e ostacolo che puo fermare le sue mani.

Anche se il dolore si insinua nelle sue ossa e i muscoli stanchi la
tradiscono, lei continua a lavorare con una grazia ineguagliabile il
tombolo. Nei suoi raffinati merletti si intrecciano il battito del cuore, il
fluire incessante del tempo e la forza indomabile delle maree. Ogni filo
che intreccia € un inno alla bellezza e alla perseveranza, che guariscono
ogni suo dolore. Le sue mani hanno il battito della freschezza dell'aurora.
Quelle mani hanno un potere misterioso, che trascende dalla sua
fragilith. E come se la loro vitalitd infondesse in lei un'energia eterna,
permettendole di superare ogni ostacolo, ogni limite imposto dall'eta.

Sono simbolo di speranza e di resilienza e mi hanno insegnato che il
cuore trova la sua forza nei gesti d'amore, rivelando come la bellezza
possa sbocciare persino nelle circostanze piu avverse. L' aurora delle sue
mani & un omaggio al miracolo della vita stessa, un tributo alla capacita di
resistere e di rinascere, di creare bellezza e di donare speranza, giorno
dopo giorno.







La mia storia comincia con Diana, una donna che mai avrei immaginato
essere cosi forte, una vera e propria eroina.

Dicembre 2020. La guardavo organizzare il pranzo natalizio con in
corpo la felicita per l'arrivo della sua nipotina ma, gia allora, il suo corpo
portava un fardello che neanche lei poteva immaginare.

Sarcoma metastatizzato alle ossa.

Da qui la corsa: il ricovero, le terapie, i colloqui con i medici. Noi alla
ricerca dei migliori professionisti, delle migliori cure, con gli occhi colmi
di angoscia e di tristezza. Quei di silenzi per non pesare su di lei che
invece, ad ogni videochiamata, ci dava la forza per andare avanti.
Chiedeva sempre delle sue nipoti, ancora troppo piccole per capire cosa
stesse accadendo.

In cuor nostro sapevamo e ci preparavamo al peggio.

Quel Natale Diana I'ha passato in ospedale. Ciononostante continuava a
sorridere, ci chiedevamo come facesse. Beh, era felice di essere viva e di
poter stare con noi, anche se attraverso un tablet. In quel momento, ho
ripensato all'austerita che la contraddistingueva e ho realizzato che
quello che mi era sempre sembrato un difetto era, in realta, il suo
superpotere.

Diana lascio |'ospedale quasi due mesi dopo, era tornata con noi ma
doveva rimanere ancora a letto. Accoglieva a braccia aperte tutti quegli
amici che pensavano di andare a trovare una malata terminale e,
invece, si trovavano di fronte una guerriera.

Ora sono passati cinque anni. Diana e riuscita ad alzarsi da quel letto, a
uscire di casa e a godersi il sole con addosso quella sua forza speciale,
che ha trasmesso anche a tutti noi.
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Centouno Primavere

Eri nata nel 1903.

Santa Dolores ti avevano chiamata.

Quale destino con questo nome?, pensavo da ragazzina.

Quello di tante donne nate all'inizio del secolo scorso, ho capito dopo.

Soltanto adesso mi rendo conto di quanto intesi fossero i tuoi occhi,
verdi e magnifici, che non abbassavi mai. Erano sempre asciutti, non ti
ho mai vista piangere. Eri l'unica sopravvissuta della tua famiglia; i tuoi
fratelli, morti nel primo conflitto mondiale, le tue sorelle, di malattia. Le
tue lacrime le avevi gia versate tutte. Anche questo I'ho capito in seguito.
Cosa avresti potuto temere, dopo aver vissuto due guerre, la malaria e la
febbre spagnola?

Talvolta, quando parlavi del tuo amato marito, il viso ti si addolciva.
Aveva occhi belli come i tuoi, mi dicevi.

Allora & umana, pensavo.

Un grande amore & grande per sempre, ma anche questo I'ho imparato
solamente in seguito. Il turbamento durava un attimo. Questo lo spirito
contadino che il duro lavoro dei campi ti aveva insegnato?

Ti rivedo ultra ottantenne, seduta in un angolo della cucina, a lavorare la
maglia con quattro ferri. Le tue dita corrono veloci, andando a memoria.
Gli occhi rivolti verso il tavolo, sul quale & aperto un libro. Lavoravi e
leggevi.

Il mio sguardo di bambina ti seguiva ammirato, come fai nonna?

Facevi spallucce.

Mi domandavo come tu, Santa Dolores, che non avevi completato la
seconda elementare, potessi apprezzare i grandi classici. | libri sono vita
vissuta, I'no compreso col tempo. Ti voglio ricordare seduta sulla riva del
mare, col tuo cappello di paglia per ripararti dal sole, che ridi a
crepapelle come una bambina, quando le onde ti si infrangono contro.
La bambina che non hai mai potuto essere, nonna, sebbene la vita ti
abbia concesso centouno primavere,
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