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L'edizione 2023 di "Essenzialmente io" prosegue nell'intento di valorizzare il
ruolo della donna nella società moderna.

Nel 2022 abbiamo voluto raccontare "storie di successo", per ridare
speranza dopo il difficile periodo pandemico, e abbiamo (ri)scoperto quanto
la creatività possa essere d'aiuto, anche nei momenti più critici. Per questo,
la sesta edizione del concorso ha come tema "L'arte di essere donna", dove
per "arte" s'intende la capacità di pensare in modo originale e trovare
soluzioni "geniali" ai problemi, semplici o complessi che siano. 

Sono emersi racconti che ci parlano di vite fuori dagli schemi ma anche di
interni familiari, dove le donne si sostengo e ispirano a vicenda per costruire
la società di domani.

A tutte loro, va la nostra riconoscenza

L'Assessore alla Cultura e Pari Opportunità
Nicole Marnini





Mi guardavo. 
Non ero poi così male!
Pelle liscia, quanto basta; gote rosse, forse troppo. 
Mi scrutavano quegli occhi verdi, sfumati qua e là da vorticose
pennellate di giallo, lasciate sull’iride da qualche pittore in
preda all’estro artistico. Cosa volevano da me quelle pupille? 

Il vetro appannato dai vapori della vasca offuscava alcuni dei
segni del tempo ma non la pelle del collo che aveva dovuto
arrendersi, giorno dopo giorno, all’inesorabile forza di gravità.
Da quando tutti questi capelli bianchi? Li fissavo imperterrita,
studiandone la struttura e lo spessore. Mi perdevo nella
matassa dei miei pensieri, interrogandomi sul giorno della loro
nascita, sulla causa della loro venuta al mondo. Fili argentei che
dichiaravano all’universo tutte le lavatrici fatte, le lacrime
versate, le pentole bruciate, i pannolini cambiati e le notti
insonni. 

La donna che avevo di fronte a me non aveva segreti. Era nuda,
svestita di ogni preconcetto, spoglia di retaggi culturali, libera
dalle convenzioni sociali. Non era una tela impressionista
quella che mi si rifletteva davanti, nessuna pennellata fugace,
nessun contorno sfumato. In quell’immagine, non si percepiva
neppur lontanamente alcun segno del caos futurista che mi
avrebbe potuto ritrarre nella frenesia della mia quotidianità.
Non ero un insieme di puntini che componevano
scrupolosamente il tutto. Ero io, nella mia interezza e unicità.
Imperfetta, essenzialmente vera: essenzialmente IO!

 “Mamma! Mammaaaaaaa! Sei ancora in bagno?”
 Quella insopportabile e dolce vocina mi risvegliava dal torpore
dei vapori caldi e dei pensieri densi. 
 “Amore adesso esco!” dissi con tono pacato, mentre la porta
del bagno veniva spalancata da una decisa manina.
 “Mamma? Ma lo sai che sei bella tanto così?”

L’abbracciai forte, senza dire una parola, mentre ogni singolo
pezzo del mio animo cubista ritrovava il proprio posto, così
come ogni mio capello bianco.
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Bella, tanto così!Bella, tanto così!

di Valentina Guerini Rocco
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La storia che vi voglio raccontare è personale, perché riguarda
la mia nonna.

Nonna Wanda era una sarta, aveva imparato a fare il mestiere
di sarta alla tenera età di 9 anni. Così presto, vi direte; sì, una
volta si usava così, non si parlava ancora di diritti per i bambini,
che ora - per fortuna - sono sacrosanti.

Nonna era del 1918. Era figlia di contadini e, per aiutare in casa,
aveva fatto solo pochi anni delle elementari, per imparare a
leggere e a fare di conto. Poi, aveva iniziato la scuola di sarta.
Andava a comprare degli scampoli di cotone per fare i suoi
primi grembiuli.

Era mantovana, mi ha insegnato ad apprezzare le belle cose e il
buon cibo: agnolotti in brodo e tortelli di zucca, una vera bontà.
Per me era normale passare pomeriggi interi seduta su una
sedia a guardarla mentre, con il gessetto bianco, segnava la
traccia a mano, in piccoli segni; quindi tagliava, metteva gli
spilli, imbastiva e cuciva a mano, prima, e con la macchina da
cucire, poi. Era famigliare il suono del pedale elettrico che si
fermava e ripartiva, o il suono della forbice mentre tagliava il
tessuto, un rumore particolare ma caratteristico, che solo chi
ha avuto a che fare con una sarta riconosce. 

Innumerevoli erano le volte in cui mi pungevo con gli spilli
seminati ovunque, e i fili bianchi si attaccavano sempre ai
vestiti scuri. Io, bimba, ero affascinata dai rocchetti di filo dai
tanti colori. Quanto sono stata fortunata ad avere una nonna
così. Dalle sue mani sono usciti interi guardaroba in seta e
cotone.

Una nonna sarta che, con il suo lavoro silenzioso, ha
mantenuto la famiglia, cucendo abiti meravigliosi per me e
mamma e per le sue innumerevoli clienti.
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Una sarta per amica e nonnaUna sarta per amica e nonna

di Macri





Avevo solo 5 anni quando indossai la mia prima gonna di jeans.
Ero felice, mi sentivo grande, la volevo e volevo essere come le
mie cugine, le zie e la mamma. Ancora oggi è il mio indumento
preferito, quello che non mi tradisce mai; in ogni occasione,
con lei, faccio la mia bella figura. 

Chi non ha una gonna di jeans? Credo tutti, forse anche più di
una. Le vediamo girare per il mondo, al mare, in città, nei
cinema, teatri, a scuola, al mercato. Sono sportive, chic,
eleganti, pop, stravaganti, semplici, naturali, ritoccate, elastiche,
bianche, nere, colorate, strappate o con toppe.

Il solo pensiero che se ne sta chiusa nell'armadio, basta per
farci sentire sicure e amate. Eppure c'è chi le odia, le disprezza,
prova invidia, chi cerca di cambiarle strappandole o tagliandole,
modificandole, accorciandole. Chi la regala, la cede, la ricicla,
ma c'è pure chi la vuole indietro, la imita. La invochiamo e la
vogliamo vicina nei momenti bui. In fondo è solo una gonna di
jeans, un pezzo di stoffa con fili e bottoni, ma è lei che ti regala
il profumo, il tatto della vita. 

È vero, il mondo è pieno di gonne di jeans, ma quella che mi è
toccata, che ti è toccata, è unica, insostituibile, un amore
genuino da difendere e proteggere. 

Se ti fa sentire Donna, ti dà carattere, vuol dire che stai vivendo,
che sei libera, e che solo e solo tu sai indossarla senza
nemmeno una piega!
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La gonna di jeansLa gonna di jeans

di Etna





Un robot in sala operatoria che aiuti un medico chirurgo a
compiere un difficilissimo intervento e a salvare la vita ad un
paziente, oppure (più banalmente), un robot che aiuti nelle
faccende domestiche facendo risparmiare tempo prezioso per
potersi dedicare ad altro. Chissà se un giorno potrà essere lei,
con il suo impegno, a realizzare qualcosa di simile?

Quel che è certo è che per me ha già vinto.
E non solo perché a 23 anni si ritrova, da sola, dall’altra parte
del mondo - Corea del Sud per l’esattezza - ad affrontare
quotidianamente la sfida di portare avanti ricerche e progetti in
un laboratorio con altri giovani, ma soprattutto perché è
l’esempio vivente del fatto che, con la tenacia e l’impegno, gli
obiettivi si possono raggiungere.

Lei ha sempre avuto una marcia in più, fin da piccolina. La
“partenza” non è stata facile… ma forse è stato proprio questo
inizio così doloroso e travagliato a far nascere in lei una voglia
di riscatto e di rivalsa indescrivibili.

Mentre le altre bambine giocavano con le bambole, lei adorava
smontare e rimontare i giocattoli per capire il loro
funzionamento. Niente mollettine, niente gonne, solo tute e
pantaloni comodi per poter esprimere al meglio il suo estro e la
sua creatività.

Certo, madre natura è stata generosa: ha elargito intelligenza,
forza e anche bellezza, ma tutto ciò non sarebbe bastato se
non fosse stato accompagnato da una giusta dose di coraggio e
determinazione.

E non importa se il robot con il quale ha a che fare tutti i giorni
non è perfetto e non risponde proprio a tutti i comandi, quello
che conta è che lei è lì - unica donna e unica italiana in mezzo a
tanti aspiranti ingegneri - a realizzare il suo sogno.
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Intelligenza naturale e intelligenza artificialeIntelligenza naturale e intelligenza artificiale

di Rosanna Rotondi





Grazia Cosima Deledda, scrittrice italiana, nasce a Nuoro, in
Sardegna, nel 1871, da una famiglia borghese. Suo padre si
interessava di poesia e componeva versi in sardo.

Il suo essere donna dalla parola pura fiorisce nei fogli guerrieri
e si apre come una mimosa, simbolo dell'8 marzo.

Lei - una Woman Icon timida, orgogliosa, ribelle - sfidò gli
stereotipi della società sarda, mettendo in campo una
rivoluzione culturale, per l'emancipazione femminile. In quanto
donna, le è preclusa un'istruzione superiore, così, prosegue lo
studio da autodidatta. Grazia scriveva continuamente cascate
di sentimento, inizialmente collaborando con alcune riviste
sarde e romane. Le sue prime pubblicazioni avvennero prima
dei suoi vent'anni. Una donna girasole di vita e poesia; ottenne
il Premio Nobel della Letteratura nel 1926 e fu definita "una
casalinga prestata alla letteratura". Questa donna, mimosa
stoica, ci lascia nel 1936, a causa di un tumore.

In lei, disposta a tutto per la libertà delle donne, vive il verso
promiscuo del poeta primitivo. Eroina di una cultura incisa su
scogli inossidabili; una marea la vita. Il libro, logo divino
dell'essere. Il suo scrivere contemporaneo, padrone assoluto.

Noi siamo sardi, poesia esemplare; la penna identitaria che
solo la scrittura può lasciare. Sguardi dipinti di generazioni,
armati nell'anima. I versi si posano su una foto, deserto che
canta il ricordo. Si apre un suono di metafora, nasce Canne al
Vento, la fragilità dell'uomo, una foglia secca spazzata via
dall'umano.

Oggi si dice: te la sei cercata! 
Urlo di prigionia! 
Frammenti di rose rosse, romantica la voce da uomo.
Oggi sempre tacco 12, colore rosso laminato.
Siamo un uragano, una gonna senza catene. 
Rispetto.
Siamo la rinascita su un asfalto di fiori vanigliati.

55
Grazia Deledda. La voce del NobelGrazia Deledda. La voce del Nobel

di Barbara Giudice





Abbracciata da un maestoso silenzio, presto interrotto da
chiassosi pensieri, con un balzo all'indietro nel tempo vengo
trascinata agli anni della Seconda Guerra Mondiale.

Il 6 e il 9 agosto del '45, le bombe atomiche raggiunsero il
territorio del Giappone, rimarcando ulteriormente quanto
l'uomo sappia essere atroce, nascondendosi dietro il desiderio
di pace; ma la crudeltà, per quanto selvaggia possa essere, non
sempre riesce a spegnere lo splendore della straordinarietà. 

Tra le vie di una Tokyo sofferente, kimono di seta decorati a
mano adornavano le geishe, il simbolo della femminilità per
eccellenza. Lo stesso termine “persona d'arte” ha reso la
cultura indottrinata alle geishe “un'opera d'arte vivente”. Dal
modo di mostrarsi a quello di muoversi, la cultura era l'unico
pilastro con cui intrattenere gli ospiti. 

E mentre tra i borghi di Tokyo le Geishe danzavano indossando
stretti kimono, adornate da massicci gioielli, Junko Tabei
fondava un club di alpinismo, divenendo la prima donna ad
aver scalato l'Everest e le Seven Summit (le montagne più alte
di ciascuno dei sette continenti). 

Junko Tabei ci mostra l'altra faccia dell'essere donna: tenacia,
forza, resilienza. È in questa cultura a noi lontana e in queste
coraggiose gesta che scopro l'essenza della donna. La donna
non si ferma davanti a un muro di difficoltà, lei lo scalerà come
Junko Tabei; una donna non la fermi con le lacrime, si bagnerà
il viso e tornerà a lottare come Giovanna D'Arco. Una donna
sarà musa di chi la circonda, come Frida Kahlo, e lotterà per
amore, come Cleopatra. Una donna sa essere dolce come Jane
Austen, fantasiosa come J.K.Rowling o algida come Margaret
Thatcher.
  
Una donna puoi distruggerla come Hiroshima ma continuerà a
mostrare il suo sorriso, forse dipingendosi le labbra di rosso,
come Marylin, e potrà essere scalza all'Ariston, come Madame,
restando femminile come una geisha.  
 
Non è l'essere donna essa stessa un'arte? 
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Essenza di donnaEssenza di donna

di Sara Di Milo





Quando si è colpiti da una brutta malattia, si pensa sempre che
l’ospedale sia un po' come fare tana liberi tutti a nascondino. In
realtà, non sarai più una persona ma un paziente per tutta la
vita.

Il mio fastidio nei confronti della chemioterapia non è stato
tanto legato al dover stare due giorni nel letto a vomitare o il
sentirmi un continuo odore di farmaco addosso. Mi
preoccupavano i capelli: ciocche in mano, capelli sul cuscino,
ciglia e sopracciglia sempre più rade.

La mia testa lucida e pelata era difficile da spiegare al mio
amore di tre anni, che sembrava sereno ma, da mamma,
sentivo che nel profondo qualcosa in lui si stava modificando,
quasi rompendo, e dovevo inventarmi assolutamente una
soluzione. 

Nascondermi o mostrarmi? Nessuno fornisce un manuale di
istruzioni su questo tipo di effetti collaterali delle terapie. Poi, la
folgorazione: perché - invece di pensare alla bruttura della mia
testa e cercare di nasconderla - non renderla unica, colorata,
diversa ogni giorno? Nel pomeriggio, suo padre lo avrebbe
recuperato dall’asilo, non volevo e non potevo aspettare.

Mille colori avrà la mia testa, ogni giorno, e mio figlio mi aiuterà
a colorarla, perché questa non è una testa ma una tela bianca.
Insieme, disegneremo vascelli per giocare ai pirati,
diventeremo indiani che girano intorno a un totem, salteremo
come conigli per festeggiare il nostro non compleanno con il
Cappellaio Matto.

Pennarelli alla mano, davanti allo specchio e poi seduta sul
divano, in attesa, con tanti bastoncini colorati in mano. Si apre
la porta. Un sorriso, un abbraccio, tre parole, un cuore in
fermento: “Mamma, sei bellissima”.
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di Ilaria M. C. Piermatteo
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Io non sono questo fiore.
Sono fuoco e lama ardente.

Io non sono questo fiore.
Sono corpo e sono mente.

 
Io non sono questo fiore.
Sono amore e sono odio.
Io non sono questo fiore.
Sono tana e sono podio.

 
Io non sono questo fiore.

Sono luce, sono notte.
Io non sono questo fiore.
Sono vita e sono morte.

 
Io non sono questo fiore.
Sono roccia, sono terra.

Io non sono questo fiore.
Sono pace e sono guerra.

 
Io non sono questo fiore.

Sono sprezzo, sono orgoglio.
Io non sono questo fiore.
Sono onda e sono scoglio.

 
Io non sono questo fiore.
Sono collera, sono quiete.
Io non sono questo fiore.

Sono fame, sono sete.
 

Io non sono questo fiore.
Sono lancia, son bastone.
Io non sono questo fiore.
Sono gatto e anche leone.

 
Io non sono questo fiore.

Sono cespuglio e sono erbaccia.
Io non sono questo fiore.

Son carezze e schiaffi in faccia.
 

“Io non sono questo fiore”
- grido oggi al mio oppressore.

Non sarò chi vuoi che sia.
Sono donna e sono mia!
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  8 marzo: io sono mia8 marzo: io sono mia

di Ilaria Di Roberto 





Mi chiamo Maria Miuccia ma, per quell’innocente vezzo
milanese di dar nomignoli, sono Miu Miu.

Sono nata nella città della moda, nel quartiere Porta Romana,
dove ancora oggi svetta la porta  eretta nel 1596 per il
passaggio di Maria Margherita D’Austria. Sì, perché di reali la
mia famiglia se ne intende, se pensate che mio nonno Mario,
sei anni dopo aver fondato (nel 1913) il negozio di borse e bauli
nella galleria più fashion del mondo, diventò fornitore ufficiale
dei Savoia. 

La mia infanzia ricalca la Milano che fu, quella dell’essere e non
dell’avere, quella del fare e non dell’apparire. Non ho
frequentato il liceo a Brera come tante creative, perché i mie mi
instradarono nel più tradizionale dei percorsi - in quel Liceo di
via Commenda - convinti che un curriculum classico potesse
sviluppare competenze logiche e di ragionamento
propedeutiche anche alla creatività. 

Oggi penso che le creative sono generalmente intelligenti, ma
non necessariamente le persone intelligenti sono creative.
Creativa è chi sente l’esigenza di cambiare e trasformare, di
trovare nuove connessioni tra agito e pensato, chi è originale
nella soluzione dei problemi. E le soluzioni devono tendere ad
“umanizzare” l’ambiente in cui si vive. Anche per questo, negli
anni ’60, consapevole della fatica delle donne per emergere,
aderii al movimento femminista. Ma attenzione: la creatività è
pur sempre espressione di sé. Così, alle manifestazioni ci
andavo col tacco 12 e al liceo non portavo le calze di nylon ma
le iconiche calzine corte.

Ho sempre pensato alla moda come a un prodotto culturale e,
anche se i più mi associano al triangolo rovesciato in metallo e
al fortunato tessuto “Pocono”, sono tanto altro ancora. Venite,
per esempio, a scoprirmi a Fondazione Prada, oppure, seguite
le mie conferenze sulla sostenibilità. 

Spero di aver seminato bene, perché creatività è anche libertà,
uguaglianza, giustizia.
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  Non solo modaNon solo moda
di Modesta Abbandonato
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“Immaginate che il movimento non sia muscolare. Cercate, 
 invece, di figurarvi che nasca dallo scheletro; snodi e leve che
agiscono e manifestano la nostra energia”, dice la maestra, “Il
nostro scheletro è vivo, non è rigido e si presta al fluire della
vita, al fluire che è la vita”, prosegue.

A fatica tento di seguire la suggestione: il corpo non è un
fardello, è un concentrato di energia; non è un peso, bensì
un’opportunità per sentirsi in armonia con il resto del mondo…
Sì, come no: è semplicissimo considerare lo scheletro pulsante
di luce, emblema di vita!

Riaffiora vividamente il dolore di quando caddi dalla bicicletta,
paralizzante, si irradiava dal gomito, toglieva il respiro, tanto da
impedirmi di rialzarmi. Altro che energia, piuttosto blocco,
chiusura, immobilità… paura, io ho paura! O dolore? Paura e
dolore sono la stessa cosa?

Frattura del capitello radiale. Lo dice la parola stessa: una
frattura divide, separa, spezza. Maestra, non riesco a crederti.
Come può un osso dolorante rappresentare la vita? Semmai
rappresenta la morte.

All’improvviso un ricordo nitido: esumazione salme campo C,
lunedì 8 aprile. Mi domandai se sarei riuscita ad andarci col
gesso e tutto. Sapevo bene che la questione non era
l’ingessatura. Sarei stata in grado di affrontare quell’ appendice
di sofferenza, sopita sì, ma ancora dentro di me, da qualche
parte?

Sorprendentemente, fu un momento magico, un
“appuntamento” speciale. Il vestito lo ricordavo, riconobbi il suo
sorriso; fu un dolce incontro che mi fece del bene e, forse, da
allora ho meno paura.

Cerco di radicarmi al pavimento; le radici che affondano dai
talloni, la sommità del capo che cerca il cielo, le mie ossa sono
tronco e rami. Mi pare di avvertire il gorgoglìo di una sorgente -
l'energia! - dono che posso donare.

Maestra, voglio crederti.
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  Ossa - Un monologoOssa - Un monologo

di Cristina Sella





Marinella, determinazione e desiderio di aiutare gli altri,
passione per la tecnologia e necessità di sentirsi soddisfatta di
sé. Questi gli elementi fondanti di questa storia, che racconta
quanto le donne possano essere fondamentali e come lo siano
sempre state nel corso della storia, abbattendo anche i
pregiudizi sul fatto che alcune tematiche siano ad esclusivo
appannaggio degli uomini.

Iniziò così, per caso, o forse ci fu un momento di rottura,
durante il quale prese coscienza del fatto che aveva bisogno di
fare qualcosa, di riscattarsi e di dare nuova linfa alla propria
vita, per stare bene con sé stessa e quindi anche con gli altri.
Pensò a cosa avrebbe voluto ma che ancora non esisteva,
qualcosa che potesse servire a più persone, non solo a lei. Una
notte si svegliò di soprassalto e le venne in mente che sì, quella
era la cosa che avrebbe voluto realizzare. Ora aveva un sogno,
un obiettivo che le avrebbe riempito le giornate, ed avrebbe
affrontato tutte le difficoltà con grinta, credendo in se stessa e
nelle sue capacità.

Perché no? Perché non io?, pensò. Detto fatto, creò una start
up attraverso la quale ideare App che potessero agevolare la
quotidianità di tante donne che, come lei, faticavano ad
affrontare tutte le sfide quotidiane; soprattutto per chi, come
lei, poteva contare solo sulle proprie forze. Nacque “Una per
tutte e tutte per una”: un luogo virtuale in cui le donne che
abitano nello stesso quartiere possono conoscersi e
“scambiarsi” il tempo, ovvero organizzare a turno
l’espletamento di commissioni quotidiane, come portare i figli a
scuola o fare acquisti di vario genere. Il riscontro delle donne fu
subito altissimo, Marinella non si era mai sentita così bene.

Credete in voi stesse, sempre.
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  Una per tutte e tutte per unaUna per tutte e tutte per una

  di Myly Biomes





Impeccabile, agile, pronta, scattante, in tiro, sorridi. Di corsa,
ma mai sudata, stilosa, ma non eccessiva, truccata, colta ma
non scolastica, curiosa, mai pettegola. Ho cercato di essere
questo e molto altro ma non è bastato. 

Avevo scelto un lavoro part-time per non togliere tempo alla
vita di coppia: la vita mi ha tolto la coppia. Sola, resto sola,
sprofondo fino a terra, fino al centro della terra: arranco. Da
terra è tutto diverso: gigantesco, mastodontico, faticoso. Le
bollette! Devo pagare le bollette, il mutuo, le rate della Panda. I
miei conti non tornano. 

“Nessuna nuova posizione aperta” riecheggia dall'Ufficio
Risorse Umane. Non sono una donna versatile, reattiva, non lo
sono mai stata. Ho scarse competenze pratiche e sociali, svolgo
il mio lavoro con attenzione ma con poca passione,
meccanicamente. Seduta alla cassa, passo i prodotti sul rullo.
Bip… bip… ha la carta fedeltà? Immagino la vita sprintosa dei
clienti - sacchetti? - preferendola di gran lunga alla mia. 

La mia amica Giulia mi consiglia di aprire un profilo social, per
arrotondare, ma io in foto vengo sempre male: occhi chiusi,
faccia a palla e sorriso da coccodrillo. Potrei fotografare i mie
piedi, al limite, ma non sono aggraziati, anzi, hanno dita tozze,
unghie irregolari e dei calletti ostinati su entrambi gli alluci. I
filtri, mi ha assicurato Giulia, sanno fare miracoli. 

Ma guarda, mi hanno fatto delle offerte. Calibrando la giusta
dose di luce, con qualche ritocchino, ho trovato un modo per
risalire. I miei piedi per restare in piedi! Sarà peccato? Ma
almeno così le bollette le pago!
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  Scivola a terraScivola a terra

  di Flavia Priori 





La mia città è una donna geniale e creativa. 

Nasce da una piccola fermata sulla via Emilia per dare ristoro ai
pellegrini e, come luogo di passaggio, rimane una terra
frettolosa, dove hanno trovato radici vite e storie diverse.  

Nella mia città, la creatività si misura sulle relazioni che sa
creare la volontaria che, da anni, riesce a riempire i vuoti delle
famiglie che aiuta. C’è bisogno di un armadio, di un computer o
di assistenza e lei sa trovare il tempo per ogni soluzione.

C’è posto, nella mia città, anche per la nonna che non ha potuto
studiare, ché "alle donne non serve". Ha seguito la discussione
di otto tesi sulle neuroscienze per prepararsi ad assistere a
quella di suo nipote, con la stessa concentrazione e tenacia che
le hanno permesso di crescere i suoi cinque figli da sola,
lontano dalla sua terra. 

Nella mia città il genio femminile ha messo in gioco un gruppo
di famiglie che, per un anno, si è districato tra leggi
sull’immigrazione, corridoi umanitari e associazioni per
accogliere ragazzi afghani a cui la storia ha sottratto il futuro. 

E ci sono io, che abito questa città e la osservo. E un giorno
saprò raccontarla come merita.
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di Daniela Angeloni





Alice, chiusa nella cameretta che condivideva con la nonna e la
sorella maggiore, era intenta in giochi fantastici. Era sola, un
momento raro, in una casa affollata da una famiglia numerosa.
La sua immaginazione galoppava libera e veloce. Inseguiva e
drammatizzava di fronte allo specchio personaggi, a volte reali,
dei quali aveva attentamente osservato espressioni e cantilene,
altre volte immaginari, come amiche ideali con le quali
condividere avventure. "Alice! Vieni ad aiutarmi, smettila di
parlare da sola, ti fa male al cervello!" La voce impaziente della
madre la raggiunse, rompendo l'incantesimo. 

Povera mamma, che bambina impegnativa e ribelle. A scuola
faticava a stare seduta e soprattutto in silenzio. La sua mente,
sollecitata da mille pensieri e fantasie, non riposava mai. "È
distratta, vive in un mondo tutto suo. Aggiungiamo che è
bugiarda", ripeteva la maestra. Alice non era bugiarda ma
raccontava "storie" frutto della sua immaginazione, come se
fossero reali. La linea di confine è sottile, non tutti sanno
coglierla. Quando la realtà si faceva insostenibile, lei volava in
alto. 
"Vedrai come ti troverai nella vita..."
Ci sono parole che portano un eco con sé. 

"Alice, cinque minuti in scena!"
La donna apre gli occhi, è nel suo camerino. Si alza di scatto,
l'adrenalina comincia ad entrare in circolo. L'emozione la
invade facendole battere forte il cuore. Respira lentamente per
calmare il battito mentre, a passo svelto e sicuro, si avvia verso
il palcoscenico. Un attimo di panico la blocca. 
"Non sono capace" dice una voce maligna nella sua mente.
Ed è allora che sente una piccola mano nella sua. Abbassa lo
sguardo e la vede: la piccola bambina con la coda lunga e gli
occhi vivaci. 
"Tu sempre con me" le sussurra e muove i suoi passi verso le
luci della ribalta che, con il loro calore, sciolgono emozioni
nascoste.
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