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Anche quest’anno uniamo in questa piccola raccolta le storie che diciannove
donne hanno voluto raccontare e raccontarci, partecipando alla 4° edizione del
concorso letterario: “Essenzialmente io” indetto dall’/Amministrazione Comunale e
incentrato su una tema di grande importanza e attualita, la Resilienza, ovvero la
capacita di fronteggiare in maniera attiva gli eventi negativi che possono capitare
nel corso della vita.

L’universo femminile é ricco di testimonianze che dimostrano la capacita
di adattarsi alle avversita e di intraprendere un percorso di “autoriparazione” e
riorganizzazione, che affronti e vada oltre le difficolta del momento. Davanti alle
prove che quotidianamente la vita ci impone, alle sconfitte e alle frustrazioni, diventa
essenziale la capacita di rialzarsi e di non perdere di vista la speranza in un domani
migliore.

Anche e soprattutto in un periodo storico come quello attuale, difficile e
complesso per I'emergenza sanitaria e non solo, colpisce ancora una volta la forza
delle donne che hanno voluto condividere la loro preziosa testimonianza di vita,
emozionandoci e coinvolgendoci con i propri scritti.

L’Assessore alla Cultura e Pari Opportunita
Nicole Marnini






Il cuore di donne

Josu Cristina R.Moldavia

Ernest Hemingway diceva:

“non ¢ il momento di pensare a cid che non hai, ma pensa a cosa puoi fare con
qguello che hai”.

In passato si diceva che dietro a un uomo forte si hascondeva una donna forte.
La mia opinione che una donna forte e piu di una donna sicura di sé, che sta dritta
davanti a tutti e non accetta compromessi.

Una donna forte e dentro di sé, una donna calma,felice e soddisfatta che sa
dare amore e che fa dell bene a chiunque chieda il suo aiuto.

Nessuno di noi non & nato forte, le esperienze, ostacoli, cadute e successi sono
quelli che ci aiutano in modi diversi, pit 0 meno facili a diventare un modello per
altre donne, ma anche per noi stesse.

Posso dire con certezza che la resilienza delle donne ¢ il cuore, la forza per
andare avanti per la perdita di un figlio o gli ostacoli che la vita ci prepara ¢ la resi-
lienza, la capacita di resistere agli urti senza spezzarsi.

E cosi siamo noi nate donne e abbiamo I'arma piu potente...

“la resilienza ”.






Nate sotto una buona stella

Rosanna Luvie’

Giugno 1977.

Volevamo renderci indipendenti e quella mattina, inforcando la bicicletta di buon’o-
ra, decidemmo che la zona industriale sarebbe stata la nostra meta.

Dopo svariati tentativi ed altrettanti rifiuti, concordammo sconsolate che quella
sarebbe stato la nostra ultima occasione, almeno per quella giornata.

“Quanti anni avete ragazzine?”

“Sedici signore. Ma siamo in salute e la fatica non ci spaventa”

“Bene, se sarete gradite alla Signora, il posto sara vostro”.

Al cospetto della "Signora” ebbi il primo tentennamento, il secondo dopo l'e-
sposizione delle “regole”.

“Due turni di lavoro. A settimane alterne. Ci si siede un’ora al giorno, il re-
sto del lavoro € alla catena di montaggio, in piedi. Procuratevi dei guanti, perché
quando sarete di turno al forno, non potrete farcela a mani nude. Certo, sara
difficile non spaccare nulla, ma quando vedrete decurtato dallo stipendio il costo di
quello che romperete, diventerete veloci anche senza guanti. Mezz'ora per il pran-
zo. Se e tutto chiaro iniziate lunedi”.

Eravamo entrate nel mondo dei grandi, ma ci consideravano ancora troppo
piccole per tornare a casa in bicicletta e cosi, alla fine del turno serale, aspetta-
vamo che i nostri genitori ci riportassero a casa. Ma quella sera, per un disguido,
non arrivdo nessuno. Era tardi, ed intimorite dal buio ci incamminammo verso casa
illuminate dalla luna. Successe tutto in un attimo, scesero dall’ auto in quattro,
sorridenti come iene che pregustano il pasto.

Non sentivo piu battere il cuore, la paura mi aveva paralizzato. “"Dammi la
mano amica, stringila e chiudi gli occhi. Facciamo si che la mente ci porti altrove,
tra le onde nel mare, tra i campi di grano. Dimenticheremo, anzi non lo vivremo
nemmeno. Si prenderanno solo i nostri corpi, due involucri vuoti, perché le nostre
anime saranno altrove”

Poi il rumore di un’auto.

Noi eravamo salve.

Noi.

Ma le altre?






Il manifesto: io donna, tenacia e vitalita

Barbara Giudice

Lasciatemi suonare la Mia Penna Solitudine, vive per Me.
Questa sono 10, semplicemente Barbara.
Nel mio Anelito Libro di Poesia aspetto una Vita Nuova dentro Me che non finisca
Mai.

Il Colore delle mie Parole combatte, oh miei Ricordi di Stelle, cavalcate, come
Note, nelle Onde Supreme, Indomabili.
Da Bambina tutto & piu Facile, il Cuore batte forte, nel Candore di quei Giorni sono
cresciuta, Donna.

Portavo dentro me Lacrime Pioggia Infinite, piu vere.

Sento una Musica nostalgica, fatta di Emozioni Dolenti; I'Essenza nell” Anima
fa male come la Lieve Neve, nel Freddo Silenzio.

La mia Vera Forza é Scrivere, realizzare Parole Mancanti nel Cuore.

Sogno di diventare la Scrittrice del Mondo Sconosciuto, Contemporaneo.

Camminando per le Strade della Mia S. Giuliano Amo Leggere nell’Anima della
Gente.

La Mia Solida Famiglia € Presente per Me e mi appoggia sempre per Costruire
Insieme un Futuro con Umile Sacrificio.
Tra le Mani tengo la Rosa Fresca di Me Stessa, un Gambo solo come il Mondo.
Oh Mia Cara Rosa Bianca vola via per me, ¢ il Bacio Mancato, Passionale dell’Amo-
re.

La Vita &€ un Attimo Fuggente, tra Guerra Difficile e Pace Lontana.

Il Mio Manifesto Attuale Profuma di Dignita Umana e si Veste della Mia Fem-
minilita Vanigliata, Sconosciuta.

La Mia Resilienza € un’Armoniosa Eclissi di Esperienza, composta di Pagine
Uniche, che si Toccano Entrambe Unite dal Vento, nella Connessione dei Tempi.
Il Mio Ultimo Viaggio Respira dentro un Quadro Speciale, la Mia Custodita Liberta.

Anch’Io ho i Miei Momenti Speciali, tocco il Sole Lontano, non avra Mai Fine,
Amo vestirmi di Me, Accendere la Personalita, di Colori Invincibili.

Avere un Futuro Limpido, come I'’Azzurro Splendido del Mare Profondo.

Il Mio Dono, Me Stessa.

Grazie a queste Pesanti Pietre di Gloria, che in un Manifesto Rosa del Futuro,
avra Rumore di Forza. Grazie Vita, Vera, Capita.






Violetta

Lili

Violetta quella mattina apri gli occhi e dopo aver realizzato che era lunedi e
non domenica, li richiuse per un attimo.

Ma perché si sentiva infastidita? Ah si ecco..la sera prima si era arrabbiata ...ma
con chi? Ora ricordava! Essenzialmente con se stessa ! Il vivace scambio di idee ,

| ‘aveva avuto con Umbertina un‘amica..beh amica..una sua collaboratrice. Il pro-
blema di Violetta era che , ogni volta che qualcuno la faceva inquietare con il tem-
po finiva per per scordarselo e la volta successiva , quando la situazione si ripete-
va , riusciva ad arrabbiarsi esattamente come la volta precedente , sorprendendosi
anche che quella ,Umbertina in questo caso , si comportasse cosi’ e cioe’ come
aveva sempre fatto.

“Non imparerd mai,lo devo accettare”. Violetta era ben disposta a farlo , a
patto che questo non comportasse un dispendio di energia esagerato.

Quando era molto giovane , lasciava fluire le sue emozioni senza troppi sensi di
colpa, ma, come spesso succede alle donne ,quando diventano mogli e mamme ,
la vita I'aveva ..come dire ? addomesticata.Negli ultimi anni , pero la sua essenza
passionale ed esuberante era tornata in superficie.

Non che fosse maldisposta anzi, ascoltava volentieri il prossimo : ma aveva
imparato a fare attenzione, perché la sua amica ansia si presentava spesso e sen-
za preavviso. L'aveva odiata.Arrivava di soppiatto annunciandosi sotto forma di
inquietudine , poi di disagio ed alla fine I'affondo..panico.Poi aveva compreso che
non era cosi’ perfida, lanciava segnali prima di aggredire ..parola d’ordine : ascol-
tarsi, capirsi infine accettarsi.

Mentre si insaponava sotto la doccia ,parlava ad alta voce “non farti la guer-
ra....affronta le cose una alla volta! per esempio: mi sono depilata la gamba sini-
stra..ma la destra I'avevo gia’ depilata ? Dopo dieci anni di yoga, del mantra qui e
ora riesco sempre ad essere altrove?”

Una vita che non vive in consapevolezza |'attimo presente , non & degna di essere
vissutal
Aveva letto, beh parliamone!
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Storia di amore e di guerra

Paola Ruffo

Marzo 1991
la situazione in Croazia precipita. Allarmi aerei a Zagabria. Di Brankica e Mladen di
Vukovar non ho pilu notizie e Sasa il mio grande amore di Osijek mi dice che spa-
rano a meno di 2 km. Mi sento impotente.

Cosa posso fare io?
Tra gli amici raccolgo una colletta, compro viveri, piu di 60 kg divisi in tre borse.

Parto.

Confine.
Passa la dogana, mi chiede cosa ho |i dentro rispondo: “qualcosa da mangiare”

Mi dicono: “signorina ha fame?”

poi, mi chiedono: “doveva va?”

io: “a Zagabria”

e loro: “perché?”

io: “in ferie”.

si guardano, mi guardano, mi sento un eroina, fino a quando loro mi dicono:
“ma é cretina?”

Arrivata a Zagabria scarico il cibo, mi sento un eroina.

I miei amici ridono: “ma Paola qui abbiamo da mangiare quello che ci manca
sono i soldi”. Devo proseguire per Osijek., raggiungere Sasa il mio grande amore.

Tatiana mi dice: “vengo con te”

“Non ce n’e bisogno” dico io.

Lei insiste: “vengo con te”.

300 km li abbiamo fatti in 12 ore, tutte stradine di campagna. Che ne sapevo
io che lungo l'autostrada c’erano i cecchini che sparavano?

Arrivata salva, grazie a Tatiana, chiedo a Sasa il mio grande amore: “perché
non mi hai avvisata che i cecchini serbi sparavano a tutte le auto sull’autostrada?”

il mio grande amore risponde: “oh, lo avevo dimenticato”.

cambio titolo: storia di amicizia e di guerra.
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Il bello del brutto

Manuela Pessina

E sera ormai.

Come ogni sera siedo nella solita carrozza della metro che mi riporta a casa.

Sono stanca, ma soddisfatta. Certo ne & passata di acqua sotto i ponti da
guando lavoravo come presentatrice in un’‘emittente televisiva, RealMilano. Dopo
anni di lavoro che mi aveva permesso discreti guadagni e di togliermi diversi sfizi
ero rimasta a casa. Disoccupata. I tagliatori di teste dell’emittente fecero la loro
bella scrematura per consentirle di affrontare le sempre piu crescenti spese.

Mi ritrovai in un appartamento, sola, perché il mio compagno mi aveva la-
sciato con la scusa che io pensavo solo a me stessa (e da cio che scoprii si era
velocemente consolato), senza prospettive lavorative imminenti. Mi misi subito a
cercare lavoro ma nonostante la mia esperienza nel campo per tutte le altre emit-
tenti dove feci un colloquio ero ormai troppo “vecchia” (a 38 anni) e con l'eventua-
lita, se avessi trovato un altro compagno, di metter su famiglia facendo dei figli ed
essere poco produttiva.

Possibile che non avrei piu potuto fare il mio lavoro? Possibile che un numero
scritto su un foglio di carta pesasse cosi tanto?

Era facile scoraggiarsi e farsi prendere dallo sconforto ma io optai per un‘altra
strada.

Entrai nel bar vicino all’emittente televisiva. Preferivo i bar piu lussuosi e “in”
ma ora mi dovevo accontentare. Attaccato alla porta del bar c’era un annuncio
di lavoro. Cercavano un barista o una barista. Non mi feci scoraggiare dal lavoro
umile. Mi proposi. Pensai intanto di iniziare cosi, per tenermi occupata, avere co-
munque un guadagno e poi da cosa poteva nascere cosa...Mi presero, evidente-
mente avevano bisogno urgente di personale.

Com’e finita?

Grazie alle mie idee il bar ha un ricavo maggiore di prima, sono diventata so-
cia dei proprietari e... non sono piu sola.
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Quello che mi manca

Manuela Cagnoni

Un anno fa ho preso la metropolitana per l'ultima volta, ho infilato dei docu-
menti e il pc nello zaino “perché non si sa mai”, ma in realta non ci credevo davve-
ro che il lunedi non sarei tornata al lavoro.

Ero convinta che niente avrebbe potuto togliermi la mia vita, che non era
quella che mi ero scelta, ma quella che mi ero costruita con mille compromessi tra
tutto quello che avrei voluto e non é stato.

Era la vita che nonostante tutto mi piaceva, quella vita che mi manca, fatta di
cinema, teatri, ristoranti, weekend in una citta straniera, per poi il lunedi tornare
in ufficio, come se niente fosse.

E alla fine, quello che pit mi manca, sono io, con le abitudini a cui sono affe-
zionata e con la gioia improvvisa di romperle e scombinarle.

Quello che pit mi manca € la me stessa che un anno fa ho messo nello zaino
e che prima o poi tirero fuori, sperando che non sia troppo stropicciata.
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Capitolo 1-10-0

Elisabetta Amici

Capitolo 1
Sono una donna. Adulta? Forse.
Spesso mi sono chiesta il perché dei sogni. Ma quali sogni?
I sogni di una donna adulta che non sa spiegarsi il colore del cioccolato ed il sapo-
re del miele.
Un monologo assurdo con la superficie tenera delle cose, che ne riflette il contorno
cercando di dipingerne I'essenza, sembra essere un valido passatempo per afferra-
re la religiosita della vita.

Capitolo 10
Penso che la vita possa essere un rapido susseguirsi di incustodite esperienze che
tentiamo di custodire. Ma perché?
Nonostante cerchi di imparare da presunti errori, per conoscermi adulta, nessuno
mi impedisce di commetterne altri con sottili ed impercettibili differenze e ritrovar-
mi adulta, forse con meno paura di scoprire come va a finire.
Forse.

Capitolo 0
Scoprirmi nel plenilunio assordante dell‘incoscienza.
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Resilienza Essenzialmente io

Mura Vittoria

Il filo della resilienza & duro e tenace a spezzarsi, mi legano al passato trop-
pi anni vissuti rinchiusa dentro un istituto dove ho subito ogni sorta di angherie,
soprusi e assistito a privilegi e nepotismi permessi da suore malvagie nonostante
indossassero |'abito religioso con la croce al collo, a me incutevano terrore, voleva-
no obbedienza e rispetto assoluto, ricordo ancora i lasciti di recite, litanie, rosari,
giaculatorie noiose, interminabili preparate a memoria e storpiate in lingua latina,
a me sconosciuta, questa era la regola pregare sempre e toglierti di dosso il mar-
chio di figlia del peccato.

C’é voluto molto tempo, anni per capire e con l‘aiuto di mio marito Mario e
nostra figlia Giusy che mi hanno ascoltata, compresa e sostenuta; per capire e
sperimentare sulla mia pelle che nel mondo esistono Bonta, Carita e Comprensio-
ne.

Soprattutto ho compreso che non si deve giudicare nessuno perché solo Dio
puo far questo e indurre ad atti di ravvedimento, riflessione e trasformazione.

Oggi tanta acqua & passata sotto i ponti portando via le macerie della vita e
ossigenando l|'aria attorno a noi ed Io voglio che il filo resistente dei brutti ricordi
si ossigeni di Amore, Comprensione e fede in Dio nonostante la vissuta cattiveria
di alcune suore.

Se questa tenacia e fiducia Cristiana non & Resilienza al mio grido per essere
Essenzialmente Io ditemi Voi che cos’e!
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Macri

Mi trovo davanti alla Banca Intesa perché mi servono alcuni documenti da riti-
rare. Sono venuta piu volte e ho appuntamento per oggi, e spero di riuscire a fare
tutto.

C’é gente attorno a me, tutti con le mascherine, tutti distanziati. Alcuni stan-
no in fila composti, altri sono piu nervosi.

La persona davanti a me € una ragazza alta, porta un vestito celeste molto carino.
Lei si gira e mi dice: “Ma sei Vi? e io riconosco la voce. E’ Silvia una mi compagna
di scuola.

“Ciao Silvia. Come stai?” Lei mi risponde che va tutto bene, che e sposata e
ha un bimbo piccolo di due anni. Io le sorrido da sotto la maschera, penso che lei
lo veda, nonostante il viso nascosto.

“Io, sto bene” le rispondo. "Domani un anno fa la mia mamma moriva per il
Covid,”

La vedo trasalire e impallidire da sotto la mascherina.

“Mi dispiace....” Silvia mi saluta ¢ il suo turno.

E non & vero che va tutto bene, perché non si puo spiegare il dolore se qual-
cuno non lo prova, si puo solo dire mi spiace per la tua perdita, ma se non lo si &
provato non si pud capire. € come avere un buco nero al posto del cuore che fa
fatica a riprendersi.

E stato un anno difficile, molto particolare perché ho dovuto fare tutte quelle
cose che bisogna fare quando una persona muore, ma si fa il doppio della fatica
per farle, perché a causa di questa malattia sembra tutto piu difficile e dilatato.

Nonostante questo pero sono riuscita a fare tutte le cose burocratiche e a
organizzare tutto quello che dovevo e non mi sono mai fermata o arresa. Forse la
resilienza € proprio questo avere la forza di non fermarsi mai o arrendersi qualsiasi
cosa succeda.
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Aprile é il mese piu crudele

Cristiana Amoruso

Resilienza & una parola oggi molto presente in differenti ambiti. La leggiamo
e ascoltiamo parlando di psicologia, di economia, di ecologia, tanto che il suo uso
pare quasi diventato elastico. Questo utilizzo intensivo, accostandosi e adattandosi
a contesti differenti, sembra possa descrivere un ordine coerente quasi come una
legge di natura, che si mette in moto automaticamente, ma con sforzo.

Nelle persone questo avviene come un sforzo di volonta, successivo una deci-
sione presa con lo scopo preciso di reagire ad un evento, elaborando una strategia
efficace al superamento del trauma o del cambiamento.

In natura, la cosa che piu assomiglia al concetto di resilienza € la primavera,
che, come dice Fabrizio De Andre, “.. non bussa e arriva sicura...” dopo |’ inverno
che sembra colpevole di far morire tutto, anche la luce del sole.

Aprile € il mese del risveglio pieno: tutto e gia tornato a germogliare e cresce-
re e persino il tempo sembra che, finalmente, si rimetta in moto.

Ma vogliamo davvero tutti risvegliarci? La resilienza e ritornare ad un equilibrio? E’
uno sforzo reattivo e restituivo o puo forse essere anche altro?

Thomas Stearns Eliot nel suo poema “La Terra Desolata”, afferma che “Aprile
e il mese piu crudele”: esso costringe tutto quello che era addormentato a ride-
starsi. Parlano cosi i fiori: “I'inverno ci tenne caldi, coprendo la terra di neve sme-
morata, nutrendo una piccola vita con tuberi secchi”.

Una paradossale inversione di schema che offre uno sguardo critico verso i
cliché del concetto di resilienza, codificato e costretto.

La resilienza va ripensata e arricchita, con coraggio, da una dimensione di li-
berta che & sottovalutata, ma che la vasta e meravigliosa varieta del genere uma-
no si merita.
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Semen arboris

Roberta Vecchione

Sono sola. Io e questi cosi, sporchi della mia orina. Tremo. Non & vero. Sto
mentendo a me stessa: c’é qualcun altro. Non c’e bisogno di un’altra verifica. E il
quarto ormai.

Mi accascio sul pavimento e i tremiti si impossessano completamente del mio
corpo. Non posso pensarci. E sento di nuovo le sue mani disgustose. Disgusto.

Non mi viene in mente altra parola, altro pensiero. E tutto cosi squallido! Le
mie lacrime non possono pulire questo squallore, né lo schifo che si muove dentro
di me, come una serpe velenosa. Mi sento di vomitare e non so nemmeno quale
sia il motivo. Non ce la faccio. Non posso. Un macigno mi preme sul cuore e ho
bisogno di trattenere il fiato. Lo odio! Lo odio!

Mento. Mento ancora. Non lo conosco nemmeno.

Quanto coraggio ci vorra per questo no? Quanto dovrd osare per questo odio?

E se non fosse come |ui?

Un sospiro rompe il mio pianto silenzioso. Mi manca il fiato. Sento ancora do-
lore. Troppo. Non posso chiedere a me stessa di dimenticare. Come potrei dimenti-
care? Come potrebbe essere diverso? Non ci riesco.

Sarebbe solo un momento, poi tutto il dolore andrebbe via. Mento. Mento di
nuovo.

Non potrei dimenticare nemmeno questo. Sento gia I’'angoscia che mi assale.

Con che cuore potrei guardarmi allo specchio?

Dovro fare cio che piu temo.

Un nuovo tremore mi attraversa l'intera spina dorsale.

Dovro dimenticare come mio figlio & stato concepito. Tutta la violenza. Tutto il
male.

Dovro essere piu forte di quanto abbia mai avuto bisogno. Piu forte di tutto.
Dovro far germogliare in me la forza di amare I'albero, nonostante il seme marcio.
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Daniela Angeloni

La luce filtra attraverso la fessura dell’occhio gonfio. Il dolore blocca il respiro
e si fa strada fino alla testa. Una fitta alla tempia ¢ il segnale che & viva, ancora.

Gli occhi aperti, la stanza scomposta: lo svuotatasche rovesciato e chia-

vi, monete, cuffiette sparse per terra. Le medicine per la pressione mischiate ai
frammenti di flacone. Non sara facile separare i cocci dalle pillole, non sara facile
separare. Ogni volta che la picchia si rifugia nel liquido, affonda. Li sotto il dolore
non si sente piu. Non c’é piu niente e nessuno. Non appena lui esce di casa, Anna
riemerge da quel fluido denso che annega i sensi.

La porta si apre. Nada, la ragazza che la aiuta nelle faccende, € arrivata. Vede
gli oggetti per terra e sa gia cosa aspettarsi. La trova in bagno mentre si medica
un taglio.

«Anna non puoi continuare cosi».

«Sono caduta».

Nada le toglie garza e disinfettante dalle mani e comincia a ripulirla dal san-
gue, borbottando maledizioni per il ‘bastardu’ e rabbia per quella situazione. In
tutto quel liguido scuro nel quale si € rifugiata, Nada ha chiaro il senso di giustizia

Anna si rifiuta di ascoltare. Ancora una volta.

«Anna devo andare, devo fare la signora al terzo piano. Se hai bisogno torno
dopo».

«No, grazie».

Nada, incerta, la lascia. Una volta sola, riguarda I'esito del test: positivo. Quel
minuscolo tratteggio rosa € una vita. E un istante e qualcosa le esplode dentro.

Adesso il liquido ha un senso, non avvolge piu dolore, ma & casa di alba.
Esce, sale fino al terzo piano, suona, Nada apre la porta. «Mi puoi accompagnare
dai carabinieri?».
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Flavia Priori

Forte e pungente € la morsa allo stomaco che al mattino mi da il buongiorno.
Ancora un giorno. Ancora.

Cerco di non perdere di vista il mio obiettivo. Guardo I'abisso e lo guardo nel
profondo, con la paura che mi tiene sospesa, a un passo dal cadere. Non riesco a
sentire nulla intorno a me: tutto si e fatto di colpo muto.

Il mondo mi ha davvero estromessa dal suo moto perpetuo, non posso vivere
la mia vita di sempre, sono sospesa. Un funambolo in aria: mantieni la tua forza,
mi ripeto, &€ solo un momento.

L'infermiera mi parla con tono brusco, per lei sono solo 'ultima paziente del
suo lungo turno di notte. Pensa alla spesa da fare, lei, al colloquio con la maestra
di suo figlio che ha iniziato a dare calci ai suoi compagni di classe da quando nes-
suno gli ha spiegato perché suo padre non dorme piu in casa, alle bollette che ne-
anche oggi paghera, perché per tornare a casa, con il traffico della citta, dovrebbe
fare un giro assurdo, che le farebbe saltare i piani e ancora di piu i nervi.

“Alzati! Il dottore ha detto che devi camminare”. La fa facile lei. Ho un taglio
alla gola. Sembra mi abbiano strappato il collo dal resto del corpo. Fa male, un
male che non conosco, che non pensavo di poter provare. Il mio cuore batte forte,
sono viva.

La soluzione c’e: non nella sofferenza, non nell’insicurezza, ma nella consa-
pevolezza assoluta che io, questo male maledetto, lo attraverso. Una strada dritta
non esiste, ma nel fitto dell’andare, la mia vita, io me la riprendo. L'attesa sara la
mia ripresa.

Imparero da questo dolore ad abbracciare me stessa, come non ho fatto mai,
credendo a chi mi ha inchiodata in questo letto d’ospedale perché mi amava.

Troppo.

31






Non solo resilienza

Walter Piero Pisati

Per te che hai letto quel giuramento
che ricordava di svolgere una “missione”,
perche i malati non sono una cartella clinica
ma sono soprattutto delle persone.

Per voi dottori che eravate eroi
e adesso siete trattati da “terroristi”
ma nonostante tutto la vostra etica
vi dice di curare anche i negazionisti.

Per te che torni sempre dopo il tramonto
e a volte un lacrimone ti riga il viso,
poi trovi la forza di passare da casa mia
per un lontano saluto e un sorriso.

Per te che tutto il giorno sei bardata
in mezzo al cortisone e all’eparina,
certo sei medico e ormai sei anche donna
ma per un papa rimani la sua bambina.

Per te che mi correvi incontro
poi ti stringevi al collo con le dita,
quel lungo abbraccio restera sempre
la piu bella e calda sciarpa della mia vita.
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My Life

Angelina

In cuor mio sapevo di hon amarlo, quel giorno sull’altare, mentre gli giuravo
amore
eterno, eppure mi era sembrato un atto dovuto per quella creatura che
inaspettatamente cresceva dentro di me. Lo conoscevo appena ma |'amore col
tempo sarebbe arrivato, ingenuamente lo speravo e di impegno ce ne ho messo
perché il matrimonio funzionasse, ma le discussioni erano giornaliere, vivevo
accanto a un uomo dalla doppia personalita che sperperava soldi nell’alcool e nel
gioco e mi raccontava tante bugie.

Diceva di amarmi ma di un amore malato losapevo bene, eppure, quasi a vo-
ler espiare una colpa, per troppi anni gli ho permesso di farmi del male, alternava
parole d’amore, a un vero stalking psicologico e ogni volta che mi mortificava do-
vevo guardare le mie figlie, testimoni innocenti, per impormi di non soccombere.
Poi, placata la furia, chiedeva perdono, sempre.

Tanti episodi raccapriccianti si sono susseguiti...i miei ricoveri ospedalieri, le
denunce per maltrattamenti, il suo forzato percorso psichiatrico, le minacce di uc-
cidermi, i pedinamenti, le telefonate per controllarmi.

Finalmente grazie al sostegno delle mie figlie tre anni fa trovo il coraggio
di dire basta. Una separazione estenuante, da cui esco stremata, lui pretende un
sacco di soldi, si separa da me, dalle figlie, di cui non vuole sapere piu nulla.

Finalmente libera, desidero solo un po di serenita, decido di cambiare casa, di
allontanarmi da lui, un ulteriore stress che si aggiunge al peso di tante responsabi-
lita, fa si che un male subdolo e bastardo si impadronisca di me, depressione pro-
fonda I’'hanno definita, che mi porta all’ I'anoressia, all’autodistruzione, al pensiero
costante di morire ma ancora una volta grazie all’'amore delle mie figlie trovo la
forza di chiedere aiuto e piano piano rialzarmi e ricominciare a vivere...ci sto pro-
vando.

Lo devo a me, lo devo a loro.
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Sarangie

“Attenta che ti fai male”.
“Occhio che cadi”.
“Attenta”, “stai attenta”, “ti fai male”.
Parole. Segni indelebili.
No, non come un tatuaggio.
Quelle ti restano dentro.
Invisibili.
Oggi sono una donna. O meglio, questo € quello che la mia eta anagrafica mi
ricorda prepotentemente ogni giorno.
Oggi sono una donna con un bagaglio in mano.
No, non sto andando da nessuna parte.
Viaggiare é ormai un lontano seppur vivido ricordo. Come lo sono quelle frasi,
che riecheggiano disturbanti, violente.
Il mio bagaglio straripante di giudizi ed insicurezza € pronto.
L'ho chiuso. Questo € il mio viaggio.
Alla ricerca dell’'amore e del perdono che non ho saputo regalarmi.
Sono stata una bambina molto amata.
Troppo.
Di quell’amore che preserva dal male.
Dall’ errore.
Ed io, non ho imparato a farmi male. A cadere.
. Oggi sto cercando di insegnare a quella bambina che cadere € normale.
E che ha tutti gli strumenti per rialzarsi, sistemarsi il vestito e tamponare le even-
tuali ferite.
L'errore non & un fallimento.
E il non averci neanche provato.
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Veloce come “un gatto di marmo"

Iaia

Mi risveglio dal coma stordita e confusa, mi vedo inchiodata in un letto senza
capire dove mi trovo: nuda, circondata da visi sconosciuti, non ricordo chi sono.
Sono immobile, prigioniera di un corpo inutile ed intravedo solo estranei prender-
si cura di me, imboccandomi e lavandomi ovunque, senza notare la vergogna che
provo.

Respiro affannosamente, persino parlare senza biascicare rappresenta un’‘impre-
sa titanica. Continuo a rimuginare su cosa possa essermi accaduto ma non trovo
spiegazioni razionali e la mente continua a vagare nel vuoto.

Spero di sognare, invece mi rendo conto amaramente che sto vivendo un incubo
sempre identico ogni volta che riapro gli occhi.

Dopo un silenzio assordante, riconosco la voce stonata di mia madre che mi
“ninna” con filastrocche infantili; devo rassicurarla di averla riconosciuta e farfuglio
“mamma”. Vengo cosi a sapere di trovarmi in ospedale, raccolta dal marciapiede
sotto casa, dopo un “volo” dal quarto piano.

Racconti successivi tenteranno inutilmente di spiegarmi cosa € successo ma rimar-
ra un mistero conoscere |'esatta dinamica di un incidente avvenuto senza testimo-
ni e rimangono aperte tutte le ipotesi, gesto autolesivo compreso.

Sono frantumata fisicamente, psicologicamente confusa; si prospettano numerosi
interventi e ricoveri in strutture riabilitative dagli esiti incerti: quante volte ho pen-
sato di non farcela.

Durante questo annoso percorso, mi ha sostenuta |'affetto delle tante persone
che hanno continuato a volermi bene ma il ruolo fondamentale & stato quello di
mia madre; & tornata ad accudirmi come una neonata, spronandomi sempre nei
momenti di sconforto ripetendomi:
“Ora che sei veloce come un gatto di marmo, ricordati che non puoi piu fare quello
che vuoi ma devi accettare di fare solo quello che puoi.”

Ovunque tu sia ora, GRAZIE MAMMA per essere stata sempre esempio di de-
terminazione, dandomi la forza di reagire alle avversita.
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Roberta

Lorenza era nata nel sesto anno dell’era fascista, la Grande Guerra appena
alle spalle mentre la Seconda avrebbe negato la sua infanzia e la sua adolescenza.

Lorenza era una bambina particolarmente intelligente e dotata, sognava di
fare lI'insegnante. Il suo maestro si ostinava a chiamare il padre per convincerlo a
farle proseguire gli studi. Invece, ad 11 anni venne mandata in citta a fare le puli-
zie nelle case dei ricchi.

Lorenza era una bambina particolarmente bella, con tratti delicati, pelle chiara
ed occhi magnetici. Tra le cose che non aveva mai rivelato, fino a quando nella sua
mente il passato ed il presente hanno iniziato a sovrapporsi, c’erano le violenze
subite.

Lorenza era riuscita a sposare il suo Clark Gable dopo che, giovanissimo, aveva
avuto un attacco di cuore. Il giorno in cui aveva scoperto di essere incinta la man-
darono a prendere al lavoro per comunicarle che suo marito aveva avuto un inci-
dente ed era in prognosi riservata. Quando era ragazzina suo padre era morto in
un incidente: lo avevano trovato con la sua bici in un fosso, la schiena rotta, una
condanna inappellabile. La gravidanza avanzava e suo marito era in coma, ignaro
di tutto.

Lorenza non si lamentava, non faceva la vittima. Aveva dignita e grinta, at-
traversava le avversita che la vita non le ha risparmiato a testa alta, senza cercare
compatimenti.

Lorenza, nonostante tutto, insegnava: “Hai gli occhi per guardare avanti, ma
anche il collo per voltarti indietro”. Non guardare solo chi sta meglio, perché c’e chi
sta peggio.

Lorenza era una donna moderna ante litteram, era avanguardia e lo sarebbe
ancora, e avrebbe sorriso della neolingua che declina al femminile, delle scarpe
rosse e della retorica senza contenuto.

Il suo piu grande insegnamento, il pilastro era: “Renditi indipendente”.

Lorenza era mia madre, resistenza e resilienza.
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La resilienza delle donne in tempo di covid

Nunziata Saraniti

La resistenza delle donne.

La chiamata piu alta per una donna & di condurre un uomo alla sua anima, cosi da
unirlo alla fonte.

La chiamata piu alta per un uomo e di proteggere una donna.

La donna consapevole deve sentirsi libera di esprimersi, paragonata all'uomo
esteriormente sembra fragile, ma in realta basti pensare al fatto che diventa ma-
dre, genera vita, per capire che e tutt’altro.

Conserva sempre la capacita di proteggere e custodire la vita e di esprimersi
nei momenti di necessita.

La donna sa che nel periodo di pandemia deve usare l'istinto naturale che
abbiamo e soprattutto non perdere la calma ma cercare di razionalizzare la paura
in modo da non farla prevalere in lui, guai se i nostri istinti predominano su di noi
perdiamo il controllo e diventiamo fragili, ancora piu fragili di quanto gia non sia-
mo.

Facile a dirsi ma difficile ad attuarsi, e qui viene il difficile e a questo punto
e ora di scegliere: la vita o la paura, combattere e provare a vincere o non alzare
neanche le spade?

La donna affila le spade si fa un bel confronto con se stessa e poi decide
guerra fredda al nemico: il virus.

La 1° carta vincente dice a se stessa non ho paura non devo averla di troppo,
quindi trova i rimedi per superarla creare quindi la difesa da se stessa dalle sue
paure sacrosante e poi mettere in atto le regole per combattere il virus: la sfida
mortale.

Io ho cominciato dall’igiene gia esagero da piccola adesso di piu esagero in
igiene, distanziamento, cambio di aria in ambienti chiusi.

Cerco di resistere creando una difesa positiva una voce che dice nonostante il ge-
nere umano ¢ stolto e vile specula anche in tempi di pandemia.

Chi si arrende non vince mai e io non mi arrendo perché la vera forza delle
donne e I'amore per la vita che nasce, cresce, vive, invecchia e non credo che un
virus sia piu forte dell’amore per la vita che hanno tutte le vere donne.
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